

# LA PRENSA

DIARIO DE LA VIDA NACIONAL

Jefe de Redacción: CARLOS JINESTA

AÑO IV

SAN JOSÉ, COSTA RICA, MIÉRCLES 31 DE ENERO DE 1923

N.º 997

## NOTA EDITORIAL

### La Cámara de Agricultura y la Cámara de Comercio

Va para dos semanas que la Cámara de Agricultura y la Cámara de Comercio viven a la greña. Ya no quieren enmendarse sino irse a las manos como arrieros. Menudean improperios que recuerdan la conversación de los mozos que mantearon a Sancho Zancas y vienen y van frases que pecan de injuriosas. No, señores! Es menester abandonar ese mundo acitoso y apasionado en que los hombres, por cosas concernientes a intereses conocidos, se abren la cabeza por cuatro a fuerza de darse de leñazos. Infaliblemente en esta ocasión el yelmo de Mambrino es la bacía del barbero. La serenidad es requisito indispensable para la polémica. Con juiciosas razones, con el coeficiente de argumentos vigorosos, se pueden ganar estas batallas y no con violencias que reñidas están con el espíritu de la lucha. Tanto los agricultores como los comerciantes están en razón. Si hay disparidad de ideas eso no es óbice para que puedan llegar a ponerse de acuerdo para solucionar la mala situación económica. Si sus criterios no son afines puede perfectamente llegarse a una solución satisfactoria para ambas entidades; pero, eso sí, no debe echarse en olvido de manera alguna que por cima de los intereses de los agricultores o de los comerciantes, está el bienestar del pueblo y que éste no debe ni puede sacrificarse más en provecho de las particulares satisfacciones. Por desgracia, en estos debates, los que pierden a la postre son los trabajadores, pues en ellos tienen término y remate las dificultades creadas.

En realidad, de tales situaciones se aprovechan los taimados así como en los campos de batalla mientras unos mueren peleando por su bandera, los otros les hurgan los bolsillos y les cercenan los dedos esortijados. Sin embargo, se puede sacar algo útil, en esta oportunidad. Que tanto el comercio como a la agricultura ayuden de modo eficiente a salir de este precipicio económico al carro económico del país. Y de no, que se dejen las cosas en su primitivo lugar y estado, porque si discuten ahora con calor para luego tornar a la farsa y al engaño, es preferible no agitar las aguas de este océano de pobreza, de bancarrota administrativa y de general aflicción.

### Agradecimiento de Elena Chaves

La señorita Elena Chaves nos ha recomendado demos por este medio la más sincera gracias a todos los buenos vecinos que la ayudó en la enfermedad de su querida madre, lo mismo que a todas aquellas personas que con su óbolo ayudaron para hacer el entierro de su mamacita que en vida fue Juana Chaves.

### Rosas sentimentales

Con este título hemos recibido un librito del escritor nacional don Alejandro Mata Guevara. El librito viene dedicado a la señorita Elia González y trae un prólogo de poeta don Fernando Volio. Los trabajos del joven Mata son bellos, bellos por lo sinceros y por lo hondamente sentidos. Reciba el joven Alejandro nuestros efusivos parabienes en esta oportunidad en que le deseamos muchos triunfos y más laureles.

### Estimado enfermo

El muy apreciable caballero y dulce poeta don José María Cooper, desde hace días se encuentra delicado de salud. Hacemos votos sinceros por el pronto restablecimiento del estimado enfermo.

### Conferencias religiosas

Hoy, a las cuatro de la tarde, tendrá lugar, en el Salón de Catecismo de la Merced, una conferencia para señoras y señoritas, y a las siete de la noche, para caballeros.

### Misa de Requiem

Ayer se efectuó en el Templo de la Soledad una Misa de Requiem con motivo del aniversario del fallecimiento de don José Arisa.

### Veraneantes

Doña Lola Guier e hijos veranean en Puntarenas; don Enrique Rumebaum y familia en Alajuela; el doctor don Mariano Rodríguez y familia en San Isidro; don Guillermo Echeverría y señora en San Pedro de Barba; en Santa Bárbara las señoritas Claudia Pérez y Fé Castro; en Viento Fresco la señorita Lila Hernández; en Cartago, las señoritas Hortensia Echeverría, Florita Hernández, Luz Anderson y Josefina Jinesta; en Alajuela el Lic. don Ricardo Fournier y señora; en San Isidro de Alajuela don Anastasio Alfaro y familia; en Sabanilla de Alajuela don Hernán Chacón señora e hijos.

## Circuitos Cortos

Siguen la Cámara de Agricultura y la Cámara de Comercio diciéndose lindezas. Se lo avisamos a la Policía de Higiene...

Este pleito entre la pala y el cuartillo, va a terminar como aquella discusión entre dos baturros:

Vos fois un condmao,—le dijo el uno al otro.

Y el aludido respondió: —Y vos! Microbio de Sallival!

Y luego, cogidos del brazo, se fueron a la iglesia a pedir a Santa Violencia perdón de sus injurias.

Aseguran por hay que con motivo del próximo viaje de Julio al Guanacaste las vacas han principiado a esconder la leche.

¡Bien por los terneros!

Don Miguel acaba de publicar un libro sobre geografía, *frasescra* y adulación.

Se lo avisamos a los jaboneros para que compren papel a precio de quema.

Dice el Dr. Richard que él conoce en la mirada de las personas al que piensa quemar. Pues nada, señor! Cuénteselo todo al Jefe de Detectives para que vaya instalando un edificio más grande que la Sabana para dar cabida a los presuntos Santamarías.

Dice Pepe Mora que él es torero de Cartel y Cartelón. No lo negamos. Lo que nosotros deseamos es que no lo *revuelque* más el toro porque al paso que va tendrá que salir de aquí para un Hospicio de Incurables.

EL TÍMIDO ATAULFO

## Se saca en arrendamiento una prensa

El Presidente constitucional de la República

ACUERDA:

Autorizar al señor Administrador de la referida imprenta para que remate en subasta pública, conforme lo ordena el artículo 745 del Código Fiscal, el arrendamiento de dicha prensa, debiendo llenar previamente los requisitos del caso, exigidos por los artículos 732 y siguientes del propio Código.

Como base del precio de arrendamiento, que será de un año, se fija la suma de trescientos colones (C 300.00) mensuales; debiendo el arrendatario rendir fianza a satisfacción de la Secretaría de Hacienda hasta por la suma de veinte mil colones..... (C 20.000.00) y en la inteligencia de que el mueble será devuelto en perfecto estado de servicio, para todo lo cual

suscribirá con esta Secretaría el respectivo contrato.

Publíquese—ACOSTA.

El Secretario de Estado en el Despacho de Hacienda y Comercio.

SOLEY GUELL

Es muy natural que ahora esta prensa la saque uno de los partidos hoy en disputa.

Ahora cabe preguntar: esa empresa se trajo con los dineros del pueblo y es una empresa nacional. ¿Con qué derecho va a servir a un partido político, cualquiera que él sea?

Esa empresa es del Gobierno y no puede servir a favoritismos personales. ¿No la puede emplear el Estado en sus trabajos particulares? ¿Qué empeño hay en darla a un partido político? Fíjese en esto el pueblo.

## La Flecha de Abaris

Jinete en la luciente flecha de Abaris, llégue al pie de la Esfinge que está allá en lo nebuloso del horizonte, allende los mares. Al verme, la esfinge entreabrió sus ojos y despegó sus pétreos labios. Con recogimiento, la oí, mientras me recostaba sobre un hacinamiento de aljabas más finas que las que usara Nemrod.

Huye, visitante,—me dijo con voz limpia y cristalina,—de los hombres doblegados y falsarios. Vive solo, haciendo caso omiso de los consejos de dioses y maestros. Los más de los árboles crecen entecos porque viven en rebafios. En cambio, el roble que yegue solo, es robusto y fuerte. Al igual de la ocarina, en medio de la sinfonía general, que se distinga tu propia música interior.

Al pasar una ráfaga de viento, la Esfinge guardó silencio. Mas luego continuó:

—No ambiciones puestos a

los cuales los hombres llegan como los titis a lo más alto de cualquier cocotero: brincando, sosteniéndose del rabillo y haciendo muecas. Mira. Un rey no vale nada. ¿Quieres la prueba? Vélele hecho cadáver y cubierto de gusanos. Así, un capitalista soberbio; así un Zarbabeica; así un presidente pedante. Sufre. El dolor redime y edifica. Cultiva tu alma, tu mente y tu corazón. Da sanas ideas a los mortales, dedica bellos afectos a todos los nacidos y purifica tu espíritu para alcanzar los beatíficos resplandores del Empireo. Sobre el cascarón de la tierra, en día lejano, únicamente quedarán las formas hondamente sentidas de la idea y las estelas impolutas del sentimiento.

Y la Esfinge plegó de nuevo sus labios y un suave estremecimiento corrió por la Naturaleza, impresionando todas las cosas...

CARLOS JINESTA

## Carta de Honduras

Tegucigalpa, enero de 1923.

Sr. Director de LA PRENSA. Señor:

Como habrá visto en la prensa, se ha constituido un Comité para erigir, en uno de los paseos públicos de esta capital, un busto en mármol, al insigne Juan Ramón Molina, gloria de las letras centroamericanas.

Conceder de su admiración por aquel ilustre poeta, romanos a Ud. que se sirva remitir, antes del 28 de febrero próximo, al Tesorero don Juan E. Galindo, la cantidad con que, patrióticamente, contribuirá para aquel noble fin.

De Ud., con el mayor aprecio, muy atentos S. S.

Salvador Escalante, Arturo H. Montes, Arturo Martínez G., Edgardo Becerra, Secretarios.

## Directiva de la Sociedad Tipográfica

San José, enero 29 de 1923.

Sr. Director de LA PRENSA.

Muy señor mío: P.

Tengo el honor de comunicarle a Ud. que habiéndose efectuado conforme nuestros Estatutos, la renovación de una parte de la Junta Directiva de nuestra Sociedad, en Asamblea General celebrada el 28 del corriente, resultaron electos los siguientes:

Presidente, Fernando Flores; Fiscal, Jesús Romero; Vocales propios, Francisco Salguero y Jesús M. Segura; Vocales supl., Antonio Morales y Guillermo Carmona.

De Ud. muy atento y S. S.

RAFAEL DELGADILLO  
Secretario

## De Centroamérica

Guatemala 31.—Delegados en quinta conferencia panamericana se reunirán en Chile en marzo próximo. Ha sido nombrado Lic. Max. Soto Hall de parte de Guatemala. Aparecerá el primero de febrero el Diario Nuevo. En breve partirá el Licenciado Rodríguez Beteta con dirección a la América del Sur.—V. M. Díaz.

Tegucigalpa 26.—Circular la noticia de que Alemania ha declarado la guerra a Francia. En el Congreso fué acordada una interpelación Ministro de RR. EE. en el asunto de Guatemala.—«Cronistas».

Tegucigalpa.—Se encuentra aquí el representante de una fábrica de películas mexicana, las cuales serán hoy exhibidas. Regresó de Estados Unidos el doctor Juan Manuel Fiallos. Acaba de morir en Guatemala don Guillermo Regier, maestro de una generación de tipógrafos hondureños. Semana próxima principiará función titular en vecino Santuario de Suyapa.—El Constitucional.

## Anécdota

Sabido es que el gran novelista francés Alejandro Dumas, era de curia humilde y negro por añadidura.

Una vez se daba un gran baile en los balcones de la Prefectura en París, y al pasar Dumas por debajo de éstos para ir a su casa, varios mochos de la «creme» llamáronle la atención mofándose de él.

El insigne autor de «Los tres Mosqueteros», les contestó sonriendo: «Señoritos, ustedes me miran desde los balcones de una aristocracia inútil y vanidosos. Yo los desprecio desde la torre de un talento que les da lustre a ustedes y a la patria».

Demás está decir que los «pollo» callaron ante la aplastante ironía de aquel ilustre negro de la Francia literaria.

## De Cartago

Don Enrique L. Carazo ha continuado mejor.

—De Heredia vino la señorita Irene Vargas.

—Para Alajuela salió la señorita María Isabel Lachener Ch.

—La señorita Luz Echeverría vino de San José.

—Entre nosotros se encuentran don Asdrúbal Villalobos y su señora esposa.

—Para Puntarenas salió la señorita María Luisa White.

—Don Guillermo Rivera saldrá en breve para Alemania.

—Muy hermoso resultó el baile que se verificó en casa del caballero don Ramón Rivera.

CORRESPONSAL

## Invitación

que agradecemos

San José, Enero 31 de 1913.

La Directiva de la Sociedad Federal de Trabajadores tiene el honor de invitar a Ud. y familia a un baile que efectuará un grupo de 25 jóvenes que se dará en su salón de sesiones a las 8 p. m. del día 4 de febrero de 1923.

En espera de que será acogida por Ud. esta invitación, tengo el honor de suscribirme su Atto. y S. S.,

EL SECRETARIO

Esta invitación es personal y debe presentarse a la entrada.

DEL MINUTO

# Hombres e ideas

Indiscutiblemente el país atraviesa por un período de transición.

Desorientados los ciudadanos en el campo de la política, se ve a las claras que lo que ellos quieren es un partido de ideas que llene todas sus aspiraciones de renovación y de mejoramiento. Burlados en el pasado, perdieron la fe por los viejos caudillos y ahora el país pide, exige algo nuevo; es decir, que no sean los mismos hombres de ayer con las mismas farsas puestas en práctica y que han llevado al país casi a la pérdida de su soberanía.

Por eso, repetimos, el país atraviesa por un período de transición.

Ahora, en este minuto solemne para la historia de Costa Rica, deben aprestarse para la lucha, los hombres de ideas; es un momento de prueba para ellos.

Todos aquellos idealistas que en una forma o en otra se han significado como elementos activos y batalladores, deben hoy agruparse bajo una misma bandera y bajo un mismo programa, si es que en realidad fueron y son sinceros en sus luchas.

De lo contrario habría que sumarlos en el campo del enemigo común por que sería inexplicable que enarbolada una bandera de ideales y lanzado al país un programa de ideales, volvieran las espaldas a la causa basándose en fútiles pretextos para mal justificar su deserción.

En este momento histórico para la República, los idealistas que se preparan para la lucha y tomaron su puesto en la vanguardia deben sustentar la claridad de aquel principio bíblico que dice: «El que no está con nosotros, está contra nosotros».

En esta hora de realidades y de franca sinceridad, «no se puede servir a dos señores». O se está dentro de las ideas tomando un puesto en la línea de combate o se está fuera de las ideas en el campo enemigo. No pueden haber términos medios desde luego que la lucha que se avecina promete todos los horrores de una tempestad.

Tienen ahora los idealistas que se han significado en el país como tales, un campo y oportunidad preciosos para salir de la teoría y poner sus ideas en bases de firmes realidades.

Si no lo hacen, tendrán el cargo de conciencia de haber sido traidores al ideal que sustentaron pero que no sintieron, o que lo sintieron pero que acobardaron.

El minuto es de prueba y tiempo habrá para que se perfilen los campos de la lucha y en él se perfilen también los hombres en sus puestos.

Tener ideas para vivir teorizando y nada más que teorizando, es cómoda posición que proporciona al individuo hasta cierto reclame, pero esto no es el objetivo, ni con teorías, por más avanzadas que sean, se salvan los pueblos. Los pueblos se salvan con realidades; con hechos; con acciones positivas.

Si las nociones de la electricidad se hubiesen estancado en simples especulaciones teóricas, a estas horas el progreso estaría en forma embrionaria y todavía nos alumbraríamos con velas de sebo.

Las ideas benefician a los pueblos cuando se convierten en realidades vivas y tangibles.

Ahora pues tiene un vasto campo de acción esa juventud vigorosa y luchadora que se ha significado como idealista y en cuyos actos siempre ha demostrado anhelos de renovación.

Ahora tienen los viejos adalides de la buena nueva, vasta era donde regar su simiente profícua.

¿Acobardarán? ¿cubrirán su cerebro con un velo de escepticismo y exclamarán que todavía no es tiempo? ¿temblarán ante el enemigo común a quien crearán con todos los atributos y poderes de Júpiter? ¿Desertarán en este minuto psicológico en el que se necesitan todas las fuerzas unidas? No lo sabemos. Para ello necesario es ir observando el desarrollo de los acontecimientos; después vendrá la hora de liquidar valores.

Por hoy está flameando a todo viento una bandera, hay un programa y se defiende una causa del pueblo con su valeroso jefe a la cabeza, ¿qué pretexto habría para que los hombres de ideas se quedaran al margen de la lucha o se pasaran al campo del enemigo común? El único pretexto sería el de la conveniencia personal, sobreponiéndola a la conveniencia de las ideas y del país.

Ha llegado pues la hora de definirse.

GIL SOL

## La Municipalidad de Guadalupe

Mucho trabajo tiene la honorable Corporación Municipal de Guadalupe con motivo del Contrato de un Empréstito de \$ 50,000 para el arreglo de la Cañería.

Nos alegramos muy de veras de que esta Municipalidad se interese por el problema del agua.

## Boda Cortés-Rojas

En la ciudad de Grecia se verificará en breve la boda del caballero don Mariano Cortés con la muy apreciable señorita Inés Rojas.

## Misa solemne

En la Capilla de Sión se celebró una misa solemne con ocasión del septenario del fallecimiento de Sor Materna.

## Turno en Tres Ríos

El presbítero don Santiago Zúñiga, Cura Párroco de la ciudad de Tres Ríos, ha invitado para un gran turno que se verificará el once del mes entrante.

Si necesita Ud. trabajos de Imprenta, encárguelos a Falcó y Borrás, pasaje

## Nota de duelo

Con verdadero sentimiento consignamos la prematura muerte de la virtuosa señorita Anita Quirós Palma, quien consagró en vida gran parte de sus actividades a la enseñanza y protección de la niñez desvalida, por la que sentía verdadero afecto.

Presentamos nuestros sentimientos de pesar a sus estimables hermanos Presbo. don José Ml., Alfredo, Flora, Angélica, Aristedes y Rosa Quirós Palma, y a su hermano político don Roberto Thompson.

## Estimable enfermo

El apreciable caballero don Faustino Víquez, ha continuado de mucha gravedad. Ojalá recupere pronto la perdida salud.

## Vapor

Limon—Enero de 1923—A las 9 p. m.—Hoy a las cinco horas fondó la gasolina costarricense «Gardoc» de nueve toneladas. Capitán don D. Wilson. Pasajeros Santiago Vagel. Carga 86 sacos de botellas vacías y 76 barriles botellas vacías. Sin correo.

## La rotativa de «El Imparcial»

### Mala espina

El Organó Oficial de ayer trae un acuerdo que para nosotros tiene muy mala espina.

La Secretaría de Hacienda autoriza al Administrador de la Imprenta Nacional para que dé en arrendamiento la prensa Duplex que perteneció a la empresa de «El Imparcial». Con trescientos colonnes mensuales, durante un año se puede arrendar esta rotativa. Por

supuesto, el Ejecutivo dispone ahora rematar la Duplex, en vilasperas de la política, para que sus amigos hagan uso de ella con el objeto de defender sus campañas y sus desaguisados. Las realidades amargas que experimentamos son muchas. ¿Hasta cuándo quedará libre Costa Rica de tanto farsante!

## PERMANENTE

# A la Compañía de Teléfonos de don Felipe J. Alvarado

Le suplicamos a dicha Compañía que, en vista de la importancia que tienen los teléfonos de los diarios de esta Capital, mande a poner en condiciones de servicio estos teléfonos lo más pronto posible.

Esperamos que dicha Compañía, oiga esta nuestra justa petición.

## Se habla de una irregularidad administrativa

Con motivo de haberse destinado la suma de cinco mil dólares al ex-delegado de Costa Rica a las Conferencias de Washington, suma de que no supo la Oficina de Control para ser legalmente visada, el Ejecutivo, según datos fidedignos, dió al ex Ministro una carta de Crédito por los cinco mil dólares contra un banco neoyorkino. Como se ve, de esta vez resultó burlada la Oficina de Control, ya que a

ella no llegó tal conocimiento. Ignoramos si esta importante oficina debe conocer sólo de determinados gastos y desconocer por completo otras caprichosas erogaciones del Ejecutivo. Es una verdadera lástima que a esta hora no se lleve un menucioso control, pues así estaremos como antes, gustando los gobiernos a su sabor y contento sin conocimiento del país.

# Cosillas menudas

CUENTAN que la Legación de Costa Rica en Washington le cuesta un «bigote» al país. Todo esto prueba que estamos cada día peor, porque «lo que no se va en lágrimas se va en suspiros».

CUENTAN que la Candidatura Oficial de don Aquiles será un hecho. Que por eso no se han resuelto don Ricardo, don Alberto, ni don Rafael; ¿cosas veredes!...

Según parece todos los Agentes Principales de Policía y todos los Agentes de Policía, van «bien afilados» para sus respectivos pueblos. Esto en lo que se refiere a los nuevos. «Esto nos hace pensar que se repetirá en Costa Rica un 7 de noviembre. ¿Cuál será el gallo? El que tenga mejor amarrados los pantalones.

Será cosa de dos partidos: el del Gobierno y el de oposición. ¿Quién vencerá? El da-

do está dando vueltas y todavía no se sabe lo que pinta.

CUENTAN que en Cartago están haciendo diligencias para recoger adeptos para vencer a don Ricardo de que cuenta con popularidad, pero que los tales adeptos no se encuentran «ni con candela» por aquello del 27 de Enero.

«Para verdades el tiempo y para justicia Dios» como dijo Zorrilla de San Martín.

CUENTAN que en estos días hubo carreras y sudores con motivo de cierto reportaje de don Ricardo. El bendito reportaje fué retirado de las imprentas, «con la carrera de la distancia» porque era una gran «plancha» de nuestro distinguido hombre público. Según parece allí ponía de «oro y azul» a los obreros, quienes, según nuestro prohombre, muy bien les va con ser analfabetas.

La cosa—como decimos—fué seria; los originales se retiraron de las imprentas y nosotros supimos la noticia por

el correo de las brujas.

CUENTAN que el asunto del Monte Nacional de Piedad se quedará en el misterio por la sencillísima razón de que no se han podido comprobar los hechos. Pasará con ese escalbroso asunto lo que siempre ocurre, que faltan pruebas aunque la institución haya quedado liquidada.

Según parece los gastos del Monte eran muy grandes y ahora aparecen las cuentas del Gran Capitán.

¡Oh *tempora* o *mores!*

CUENTAN que se necesitan guardas buenos y bien acostumbrados a pasar malas noches para que cuiden el hipódromo porque según profesiones del doctor Richards aquello va a convertirse en «humo de pajas».

Por lo pronto el Gobierno, fiel guardián de los intereses particulares, tendrá policías vestidos de paisano para que vigilen esa finquita. Las planillas de esos policías correrán por cuenta del pueblo.

# A granel

Han continuado con actividad los trabajos de canalización de la acequia denominada «Las Arias», en la cual se emplean varios obreros municipales.

Esta obra sanitaria cuesta muchos miles de colonnes, y corresponde su pago a los dueños de terrenos por donde pasa la mencionada acequia. Por esta razón han subido los alquileres de casas comprendidas en aquella sección, como ya ha sido notificado por varios propietarios a sus inquilinos, que lo son en su mayoría vecinos del barrio de la Soledad. El aumento ha sido de un cincuenta por ciento.

¡Pobrecitos los pobres!

Cuando se trata de jolgorios no hay quien resista a don Lío, ahora se quedará en Esparta, de paso para Santa Cruz, gozando largo y tendido de las fiestas que darán comienzo mañana en aquel pueblo.

Nuestro primer mandatario, indudablemente, es un hombre fresco!

Al verificarse los trabajos de escavación del terreno donde ha sido construida la fosa que guarda los restos venerados del virtuoso Monseñor Araya, al lado sur del Sagrario, fueron encontrados unos restos humanos. El hallazgo no ha llamado mucho la atención, pues se sabe que en tiempos remotos las sepulturas se hacían en el altísimo de las iglesias.

La construcción de dicha fosa ha sido dirigida por el reputado obrero don Mercedes Sandoval.

En la villa de Siquirres se celebrará a mediados del entrante mes, una gran convención política, con la concurrencia de elementos de todos los puntos de la línea. De su organización se ha encargado la dirección del Partido Regional, cuya fundación tuvo lugar la semana pasada.

Se asegura que esta agrupación acogerá el programa del Partido Reformista, por ser iguales las tendencias que profesan muchos de sus directores y predominar en este el elemento obrero.

D. Guápiles hab á un tren expres para concluir a los ciudadanos de aquella región.

El Código Sanitario contiene cerca de doscientos artículos y más o menos ocho días se gastarán para aprobarlo; desde luego es una obra que le cuesta un dínaral al país, siendo muy problemáticos sus buenos resultados por la mala situación que atraviesa la nación, y además, por la falta de agua; sin agua no hay higiene posible por más códigos que existan.

Por consiguiente la obra quedará en teoría hasta que San Juan baje el dedo.

Para el pago de los números que resulten favorecidos en el sorteo próximo, que tendrá verificativo el domingo, ha sido depositada en la Tesorería de la Junta de Caridad la suma de ciento setenta y cinco mil colonnes.

Los billetes que más venta tienen son aquellos terminados en 7. ¿Acertaremos?

Un distinguido deportista no forma que en los talleres de la Dirección General de Obras Públicas, para reforzar la novena de jugadores de Base-Ball, formada por elementos trabajadores de aquel establecimiento, se ha recurrido a la destitución de algunos obreros de reconocida competencia, que son reemplazados por negritos jamacanos que practican dicho deporte.

Si es cierto lo que ocurre en dichos talleres, tiempo es de que se evite la falta, pues por una excesiva afición al juego que allí se fomenta, no es justo «serificar» con la destitución a los hijos del país.

## ALBUM SOCIAL

La señorita Claudia Jiménez machó para Cartago.

—Vino a esta capital la señorita Graciela Marchena.

—Don Juan Dent regresó de Puntarenas.

—La familia de don Tomás Guardia salió para la Granadilla.

—La familia de don Jenaro Leiva salió para el Tejar.

—Doña Marta Hine de Lara regresó de Puntarenas.

—Doña Margarita Chavarría de Lyon salió para Orotina.

—Ha mejorado don José Manuel Durán.

—Doña Mercedes v. de O'Leary se encuentra mejor.

—La señorita Dora Hernández Villanave se halla restablecida.

—Doña Amalia Lahmann de Gozález e hijos salieron para Puntarenas.



## SAPOLIO

Se emplea en la cocina para un sinnúmero de cosas. Limpia cuchillera, calderas, latas, porcelana, lozas, linoleum, refrigeradores, revestimientos, mármol, estantes y pisos. Exíjase que aparezca en cada paquete el nombre de SAPOLIO.

ENOCH MORGAN'S SONS CO.  
Los Unicos Manufactureros  
Nueva York, E. U. A.

**Devuelve a las ollas y cazuelas el resplandor de las nuevas.**

# Eduareo Jenner

He aquí un nombre al que debe gratitud eterna la humanidad. La historia lo consignará en sus páginas con letras de oro; la poesía embellecerá con fragantes flores su glorioso recuerdo. No va unido a las guerras de conquista; no significa el engrandecimiento por la destrucción; es, por el contrario, el suave aroma que vivifica cuanto alcanza; el sabio que desde el modesto gabinete de estudio realiza portentos que admiran al mundo.

Se refiere, como es sabido, al descubridor de la vacuna: al que libró a la humanidad de uno de sus más terribles azotes, pues la viruela conculca con pueblos enteros y era indudablemente una de las causas del manifiesto descenso de población.

Las tradicionales brumas del país de Inglaterra fueron la cuna de Jenner, pues vivió la luz primera en Berkeley (Gloucester), el 17 de Mayo de 1749. Dedicóse a los estudios médicos; distinguióse primero como botánico y zoólogo, pero se euaminaron sus aficiones de preferencia al estudio de las causas de las epidemias, y señaladamente de la viruela. Presentósele a Jenner ocasión de observar en Berkeley que los ordeñadores de vacas contraían un contagio especial, que en lo futuro les libertaba de padecer la viruela. Tal fue lo que le inspiró la feliz idea de inocular una pequeña cantidad de virus existente en las glándulas mamarias de las vacas, para conseguir la inmunidad en el padecimiento de tan terrible dolencia.

En dichas glándulas se desarrolla un erupción, llamada «cow pox», palabra cuya etimología inglesa es vaca-viruela, cuyas pustulas producen un pus, que introducido en el torrente circulatorio ocasiona tan maravilloso resultado. El 14 de Mayo de 1796 hizo la primera inoculación en un niño de ocho años, y después publicó Jenner su descubrimiento. Sus efectos eran más o menos empíricamente conocidos por los labradores de los campos de Gloucestershire, pero nadie podrá arrebatarse a este autor la gloria de que su ilustre nombre sea considerado como uno de los primeros bienhechores de la humanidad.

No le faltaron a la vacuna, como a toda novedad, grandes impugnadores y decididos adversarios. Su autor, establecido en Londres poco después del descubrimiento, no encontró más que el desvío y la indiferencia en sus contemporáneos, cosa antigua y sin embargo siempre nueva. ¿Verdad, lectores? Hasta el extremo de tener que abandonar la gran ciudad y tornar a la modesta vida de médico de aldea.

Pero la innegable fuerza de los hechos se abrió paso a través de las preocupaciones vulgares de las acerbadas e injuriosas críticas, y los esfuerzos de los antagonistas fueron victoriosamente combatidos por la irresistible elocuencia de los resultados, cada vez más brillantes y satisfactorios. No ha prosperado en modo alguno la afirmación de que existen otras enfermedades tan graves como la viruela desde la propagación de la vacuna, ni mucho menos el absurdo de que ha degenerado la especie humana con el uso de tan poderoso y eficaz profiláctico.

Propagóse éste en pocos años por toda Europa y América y en el año 1802 la Cámara de los Comunes de Inglaterra concedió una recompensa pecuniaria, inferior seguramente a la importancia del gran mérito contraído con un descubrimiento, cuyos felices resultados colocaron el nombre del autor a inmensa altura. Los soberanos colmáronle de honores; las sociedades científicas de Europa se apresuraron a honrarle inscribiendo su nombre en el número de sus individuos; los hombres doctores de Inglaterra acucian en su honor una medalla, y la emperatriz Catalina de Rusia le regaló uno de sus más preciosos diamantes que adornaban su cuello, nada de lo cual parece exagerado para honrar a tan ilustre hombre de ciencia.

En España ha sido donde ha tenido la vacuna el más sublime de los cantores y el mejor de sus panegiristas en uno de los grandes poetas. El Gran Quintana, el que enalteció con los destellos de su inspiración a la imprenta, a la hermosura y al mar, consagró también su mágica lira a ensalzar la propagación de la vacuna en América, donde más se cree en ella.

La ciencia no impidió a Jenner dedicar también sus aficiones a las bellas Artes, pues era apasionado de la música y de la poesía. Publicó algunas obras sobre diferentes ramos de las ciencias naturales, y murió el 26 de Enero de 1823. Su nombre ha adquirido por universal sufragio el derecho a figurar en el templo de la inmortalidad, y a que se diga siempre al recordarle: «Era un hombre de ciencia y un filántropo, un sagaz observador, de cuya privilegiada inteligencia nació una idea que sirvió para dar a las naciones muchos millares de individuos. La historia lo ha recogido y estereotipado en sus páginas, en la seguridad de que ha de ser por todas las futuras generaciones saludado con la misma admiración y entusiasmo que lo nacieron sus contemporáneos.»

C. N.

## LOS GRANDES POETAS

### Lázaro

*Y Lázaro al conjuro de Jesús desherbó livido, en las tinieblas alóse de repente; con sus fúnebres trabas avanzó torpemente, después, del todo erguido, grave y solo, partió.*

*Solo y grave, de entonces marchó por la ciudad, como buscando en ella a alguien que no encontraba, chocando contra todo lo que en su paso hallaba, de la vida en las cosas, en la hirviente ruindad.*

*Bajo su frente párida, abrillantada cera, sus vidriosas pupilas faltas de resplandores, como el tenaz recuerdo de eternos esplendores parecían privadas de mirar hacia afuera.*

*Y vacilante andaba, como un niño, abismado como un loco. A su paso la multitud se abría. No osando nadie hablarle, al azar discurría, como hombre que se asfixia en un aire viciado.*

*No comprendiendo nada del ruidoo zumbido de la tierra, abstraído en un sueño indecible, pavoroso advirtiendo su secreto terrible, pasauso iba y tornaba en silencio sumido.*

*Con el temblor, a veces, que la fiebre provoca, en actitud de hablar las manos extendía; pero el vocablo incierto aún del último día un invisible dedo detenía en su boca.*

*Todos los de Betania, bravos, fuertes o flojos, tomaron miedo a este hombre; sólo iba él gravemente; se le helaba en las venas la sangre al más valiente, ante el horror inquieto que nadaba en sus ojos.*

*¡Ah! ¿Quién decir podría tu extrahumano suplicio, al venir del sepulcro donde están descansando todos, y del que tornas, por la ciudad llevando la mortaja a tu cuerpo ceñida cual cilicio!*

*¡Resultado pálido, mordido de gusanos!... ¡Puedes tentar de nuevo las luchas de este mundo! Oh, tú que oculta llevas, en tu estupor profundo, la misteriosa ciencia vedada a los humanos,*

*Apenas aun la noche volvió su presa al día tú en la noche reentraste, soñador misterioso, espectro inerte, ajeno de la vida al furioso batallar, que contemplas sin dolor ni alegría.*

*En esa otra existencia insensible y callada no deja una reliquia tu recuerdo en la tierra. ¿Has sufrido dos veces el ósculo que aterra para y en la azur esfera entrar, ya antes lograda?*

*Cuántas veces, ¡oh! a la hora en que es la luz ya escasa tu gran forma en el cielo, lejos de los vivientes, se vió alzando al Eterno los brazos reverentes dando su nombre al ángel que retardado pasa.*

*¡Cuántas, ¡ay! solo y grave en los céspedes bellos, se te vió, entre las tumbas matizadas de hiedra, olvidando a los muertos que en sus lechos de piedra un día se acostaron para no alzarse de ellos!*

LEON DIERX

## Nicoya al día

Sábese de fuente autorizada que el Jefe del Estado, don Leonidas Brieffo y otras importantes personalidades, vendrán a esta villa el dos de febrero próximo, día en que precisamente darán principio las fiestas cívicas de esta localidad. Les anticipamos un afectuoso y cordial saludo.

Por instancias de don Leonidas, según se tiene conocimiento, el señor Ministro de Seguridad Pública hará que la banda de la ciudad del Eriz venga a amenizar los festejos de las fiestas, las cuales según los preparativos estarán como ningún año de buenas.

Los vecinos del Distrito Escolar de Quirimán de este Cantón, están de plácemes con motivo de habérselo concedido por el señor Secretario de Educación, la reapertura de su plantel de enseñanzas. Dicen que todo este servicio se lo deben al profesor don Agustín Cárdenas, quien se tomó todo el interés necesario hasta conseguir se le nombrara el respectivo maestro.

En premio de sus gestiones, dicen estos vecinos que nadie más concuerda desempeñar dicha plaza como el señor Cárdenas.

## Lea LA PRENSA

Por qué no gana Ud. dinero comprando sus artículos en

### LA MARQUESA

TIENDA DE

CESAR ARGUEDAS

SITUADA FRENTE AL PASAJE JIMÉNEZ

allí encontrará Ud. vestidos para hombres y niños a precios de oportunidad, corsets, driles, céfiro, mantas y lienzos, a precios de ganga. También ofrezco una Registradora para cantina o pulpería, muy barata.

## Carnicería EL CAPRICH

de AUGUSTO COLOMBARI

Como lo indica su nombre, tiene su capricho, en el ganado que consume, examinado, go do y escogido, en mantener un surtido completo de carnes famosas. Boast Beef, Res, cerdo, ternero y carnero los sábados. Por demás está decir, que esta carnicería está montada al estilo europeo, no admite moscas.

ORDENE POR TELEFONO 321

## DR. CONSTANTINO HERDOCIA

DE LA FACULTAD DE MEDICINA DE PARIS

MEDICOY CIRUJANO

Enfermedades de los Ojos, Oídos, Nariz y Garganta

Horas de oficina de 10 a 11, y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades

Teléfono Número 143 — San José, Costa Rica

## VERANEANTES!!

Batas de baño

Elegantes y baratas

En "El Gallo de Oro"



SE VENDE

Vidrios Grandes

Para ventanas de Casas de Comercio

Arroz del país

A ¢ 28-00 el quintal

Jabón Veteado, Americano

Cajas de 50 libras, a ¢ 26-00 cada una

Tomás Fernández F.

Almacén

Teléfono 198

Apartado 614

## Notas de Guadalupe

El domingo 28 del corriente se verificó un baile en la casa de la familia Fonseca Jiménez.

Concurrieron las señoritas Angela Rivera, María E. Ruthelán, Carmen Solís, Auristela Zúñiga, Clemencia Fonseca, Ida Fonseca, Inocencia Blanco, Teresa Solís, Luz Cordero, A. Escalante, Teresa Burgos y Auría Jiménez.

Y los jóvenes don Francisco Retana, don Juan Vargas, Domingo Rodríguez, Juan Bta. Montero, Felipe Quesada, Manuel Zeledón, Francisco Rodríguez, Graciano Jiménez, Juan Rojas y Humberto Castillo.

## Rosario

Las señoritas Marín celebraron un rosario en casa de doña Adelaida Zeledón. El rosario estuvo bastante concurrido.

## Cigarrillos LIBERTY



¿Ha probado Ud. uno últimamente?

¿Quiere Ud. leer una bonita novela? Diríjase a la Imprenta y Librería, Falcó y Borrás.

## United Fruit Company

### Servicio de Vapores

Con motivo de la visita de la FLOTA AMERICANA a la Zona del Canal durante el mes de febrero próximo y para facilidad de las personas que deseen asistir a las fiestas que con ese motivo se celebrarán en Panamá en la Zona del Canal, esta Compañía concederá un precio especial de \$ 40 00 00 americano por pasaje mínimo (camaote sin baño) de Limón a Cristóbal y regreso, válido de febrero 1.º a marzo 15 del año en curso.

Para más informes diríjase a las oficinas de la Compañía en Limón y San José o a los Subagentes Sasso & Pirie Sucs., en San José.

G. P. Chittenden

San José, enero 18 de 1923.

OBRAS EN VENTA EN LA  
**Imprenta y Librería FALCO & BORRASE**  
 PASAJE CALDERON, FRENTE AL LADO N. DEL MERCADO  
 APARTADO 638 - SAN JOSE - TELÉFONO 884

OBRAS EN VENTA

Obras de Pío Baroja

- CÉSAR O NADA..... 4 00
- AURORA ROJA..... 3 50
- LA PERIA DE LOS INDISCRETOS 3 50
- LAS TRAGEDIAS GROTESCAS... 3 50
- EL MUNDO ES ANSI..... 3 50
- PARADIS, REV..... 3 50
- LA RUTA DEL AVIENTURERO... 3 50
- LOS CAMINOS DEL MUNDO..... 3 50
- CON LA PLUMA Y CON EL SABLE 3 50
- LOS RECURSOS DE LA ASTUCIA 3 50
- EL ESCUADRÓN DEL BRIGANTE 3 50
- EL MAYORAZGO DE LABRAS... 1 50

LAS MEJORES POESIAS LIRICAS DE LOS MEJORES POETAS

- TOMOS A 1-25 CADA UNO
- Shelley : Shakespeare : Leopardi
  - Verlaine : Heine : Wordsworth
  - Teixeira d'Pascoas : Victor Hugo

Obras completas de B. Morales San Marti

- A 4.00 el tomo
- El Ocaso del Hombre
  - El Enigma de lo Imposible
  - Tierra Levantina (2 tomos)

Obras de J. E. Rodó

- Motivos de Proteo..... 5-00
- El Camino de Faros..... 3-50
- El Mirador de Próspero..... 5-00
- Hombres de América..... 5-00
- Ariel..... 2-50
- El que vendrá..... 4-75

Lea Las Parábolas de Guyau

Precio: 1 25

Obras de Marden

A CINCO COLONES EL TOMO EMPASTADO SIEMPRE ADELANTO EL EXITO COMERCIAL ABRIRSE PASO LA INICIACION EN LOS NEGOCIOS

Tomos a 60 céntimos

- LAS CLASES JORNALERAS, Francisco Pi y Margall
- MISCELANEA FILOSOFICA, Voltaire
- LA PROPIEDAD, P. J. Proudhon
- CRITICA DEL CRISTIANISMO, F. Laurent
- TEMAS VARIOS, E. Benet
- EL HOMBRE Y LA TIERRA (fragmentos), Eliseo Reclus
- LAS CIENCIAS HISTÓRICAS Y LAS CIENCIAS NATURALES, E. Renán y M. Berthelot
- CRITICA SOCIAL, Emilio Zola
- DE LOS JESUITAS, J. Michelet
- LA RELIGIOSA, Diderot

Obras de H. Balzac

- A 2.00 TOMO EMPASTADO
- La misa del departamento.
  - Las rivalidades.
  - El padre Goriot.
  - César Biorlattan.
  - La casa de Nucingen.
  - La casa del gallo que pelotea.
  - El contrato de matrimonio
  - Modesta Mignon
  - La última encarnación de Vautrin
  - Los chuanes.
  - Los Maranas.
  - Luis Lambert.
  - Juana la Padilla.
  - Pequeño de la Historia contemporánea
  - El diputado de Arcis.
  - El primo Pons.
  - Un asunto tenebroso.
  - La misa del ateo.
  - La prima Zel
  - El cura de aldeas
  - Los Aldeanos
  - La investigación de lo absoluto
  - El hijo maldito
  - Disgustitos de la vida conyugal
  - Orsula Mironet.
  - Eugenia Grandet
  - Petrilla

Para todo trabajo en el ramo tipográfico, dirijase Ud. a la imprenta **Falcó y Borrásé**  
 Pasaje CALDERON

Los grandes autores

- A CINCO COLONES EL TOMO EMPASTADO
- EL ROMANCERO DEL CID
  - LA ILIADA, Homero
  - FAUSTO (2 tomos), Goethe
  - EL BANDOLERO, T. de Molina
  - ENTREMESSES, Cervantes
  - EL BARBERO DE SEVILLA; BODAS DE FIGARO, Beaumarchais
  - HAMLET; ROMEO Y JULIETA, Shakespeare
  - EDIPLO (trilogía), Sófocles
  - AMADO HASTA EL PATIBULO, Jokai
  - PILAR ABARCA, J. Llampuyas

Ediciones Renovación

- A 30 CENTIMOS TOMO Bronces de auto, (teatro), E. Calmias
- El jardín de Epicuro, Anatole France.
  - Páginas escogidas, Mariano Ospina R.
  - Juan José, Joaquín Dienta
  - Miscelánea literaria; J. Juan Maragall.
  - La Ciencia y la Metafísica, C. Gagini.
  - La vida que pasa, Eduardo Zanacois
  - El Estado Docente, R. Castro Meléndez.
  - Artículos, Eca de Queiroz.
  - Evangelistas, P. B. Palacios (Almafuerte)
  - Las guaridas del crepusculo, N. Pacheco
  - La escuela, Luis de Zulueta.
  - La Escuela altruísta, Anselmo Lorenzo.
  - Lecturas, Angel Ganivet.
  - La Basílica Fantasma, Pierre Loti.
  - El príncipe felix, Oscar Wilde.
  - La música no triste (poesías), Vte. Medina
  - Delinnoento fugaz, L. Montalban
  - Homenaje a Francia 1918.
  - Desde Europa, J. Enrique Rodó.

A UN COLON TOMO

- La República de los soviets, L. Araguistain
- Cuentos de amor y de tragedia, V Sáenz.
- Fenatismo político y religioso, Benito Pérez Galdós
- Diálogos sobre la belleza, F. Pi y Margay
- Páginas selectas, Jacinto Benavente.
- Antología hispano-americana, Nicaragua
- Malos vecinos, Georges Clemenceau
- El patio azul, Santiago Rusiñol
- De sobremesa, Jacinto Benavente
- A 50 Céntimos tomo
- Las Virgenes Locas, por Vicente Blasco
- Pequeño diccionario, Angel Ganivet.
- Las Rosas de Engadid (poesías), Rafael Arévalo Martínez.

Biblioteca Domenech

- TOMOS EMPASTADOS A 1-50
- Las cosas del comentario, Gabriel Miró.
  - El caballero Montal, Frank Harris
  - Jerusalén en Dalcarnia, Selma Lagerlof.
  - La Joz de las campanas, Carlos Dickens.
  - El Abismo, Carlos Dickens.
  - Almas en pena, Bjornstjerne Bjornson.
  - Quixotis, J. Jesús García.
  - Fabón Astrón, J. Pérez Bojart.
  - Hipólito en la Montaña, Mauricio Hewlett.
  - Norio, Federico Mistral.
  - Anisias de vida, Luis Q. Huertos.
  - Nuestras hermanas, Henri I vedán
  - Culpa, W. Le Queux.
  - Por la vida, J. Pous y Pagé
  - Las rosas blancas, Eduardo P. od.
  - Si Maystad, Enrique Lave An.
  - El cadáver viviente, León Tolstói.
  - El refugio, Stevenson y Orbourne.
  - Relato, B. Morales San Martín.
  - Relato de un nihilista, Anton Tchokr.
  - El capón y los, León Tolstói.
  - Del Acierio aproximaciona, Gabriel Miró
  - Fuisto, por Iván Turgenief
  - Balado, R. Sánchez Díaz
  - Juventud de Príncipe, W. Meyer
  - Kolotomero, Conde León Tolstói
  - Mirnie, A. Lichtenberg.
  - Jacobs, Joaquín Ruyra.
  - El dragón de fuego, Jacinto Benavente.
  - Ernestina, Prudencio Bertrana.
  - Boda oficial, R. H. Savage.
  - El Anris sabroso, José Carner.
  - Rey en la tumba, Anthony Hope.
  - El silencio, Eduardo Rod.
  - Apuntes de un desconocido, Fedor Dos toyeusky, 2 t.
  - El caso Leavenworth, A. K. Green, 2 t.
  - El amor catadrático, G. Martines Sierra.
  - La epineta, Victor Catalá.
  - ¡Dios salve a la Reina!, Allen Upward
  - La bella dormida en el bosque..., François de Nion.
  - Rebelión, Joaquín Dienta.

Ediciones Mínimas

- A 40 CENTIMOS TOMO
- AguaFuertes del Zoológico, C. Onelli.
  - Líneas, Andrés Terzag.
  - Meditaciones, M. Medina Betancort.
  - Carlas Amatorias, Mariusa Alcoforado.
  - Cuentos, Fray Mocho (José S. Alvarez).
  - Cruentiquibido, Anatole France.
  - Oemas, Guillermo Valencia.
  - Poesías, Edmundo Montagne.
  - Algunas páginas, Rem de Gourmont
  - Sus mejores cuentos, A. Montevavro.
  - El sexto matrimonio de Barba Azul.

El cuento de hoy

CASO

En el lugar del Casal de Mosquera murió una moza garrida y lozana una tarde otoñal. Durante su enfermedad oyó con tristeza el sonido de las viejas campanas del monasterio de San Pedro de Gondel, que envían por la comarca sus familiares saludos de bronce, alegrando el alba y entristeciendo las tardes. A esta aldea la circunda un bosque de pinos mansos, que baja a lo largo de la montaña de la escusa.

Por esta moza, muerta en la edad florida de la juventud, tocaron también las campanas, momentos después de anunciar la salve Sabatina que rezan en aquel gris y austero convento, unos frailes mercenarios de blancos hábitos.

Dos viejas vecinas la amortajaron, mientras su madre bajaba del «Sobrado» unas tablas para hacerle una cama en alto, y sacaba de los arcones limpias ropas de lino. Luego, la colocaron en una reducida estancia, vestida con un traje de estameña, sin más galas ni adornos. Una rama de boj encima de una concha con agua bendita, colocada en la cabecera, la defendía del enemigo, y dos velas iluminaban su rostro exangüe.

La noticia corrió ligera por la aldea, empezando a asistir a la casa mortuoria viejas y mozas cubiertas de negro manto. Musitaban una oración ante el cadáver, limpiaban una fúlgida lágrima, y al despedirse todas decían:

«¡Pobriña, que boa era!»  
 Llegó la noche; se suspendieron las «fiadas» que todos los sábados se celebraban en el Casal, y de cada casa asistió alguna persona a hacer el velatorio. Alguno comentaba por el camino lo repentina que había sido la muerte de la pobre Sabel, comentarías a los que se unían los de los amores que en otros tiempos había tenido la moza con Manuel de Labrada.

A medida que llegaban a la casa, penetraban silenciosos en una amplia sala. Se saludaban en voz baja los más cercanos, y entre lloriqueos ahogados salía a relucir el nombre de la difunta, cantando sus virtudes y su desventura. Su madre, en la vigia de blancos cabellos en un rincón de la sala rodeada de otras viejas, miraba enismada hacia la estancia donde su hija dormía, entre dos velas su último sueño, y los viejos, en otro rincón, hablaban quedadamente del tiempo y las cosechas.

El velatorio hacíase lento. Conversaban entre suspiros las viejas comadres y se interrumpían cuando alguien entraba salmodiando el mismo pésame y el mismo comentario.

Dos mozas, rímas de Sabel, comidimentaban en la cocina el bacalao con que se obsequia a los acompañantes a media noche.

Fuera, en las eras ladraban los perros; y tras el bosque de pinos mansos, embotecía el pálido claror de la luna.

Por un camino de atajo marchaba esta hora un hombre, cuyos zuecos levantaban ruido en el pedregal, trillado por los carros. Venía de la A garza, una aldea que está enclavada en la falda de las montañas, en donde nedian los primeros rayos del sol mañanero y a donde iban a morir las dulces vibraciones de las campanas de San Pedro de Gondel.

Era este hombre, mozo aún. Manuel de Labrada antiguo boyo de Sabel. Había sabido la noticia de su muerte al regresar del prado, con su paz de bueyes albosones. Y con el corazón oprimido, limpiando unas lágrimas grandes como granos de maíz, que corrían por sus curtidas mejillas, entró en su casa, vistió el traje dominguero y emprendió presuroso el camino del Casal para ver a Sabel, a aquélla que tanto había querido, y que siguió queriendo siempre a pesar de la ruptura obligada por las familias de ambos, que no mira el cariño de los mozos, y sólo tiene en cuenta el rústico interés que se mide por las fincas y los bienes.

Al llegar a la casa, vió a través de las ventanas la luz interior. El humo salía por el tejado e iba a jugar entre los fútiles jibosos que crecen rodeando el pajar. Manuel no se atrevía a subir; acaso fuera mal visto, y a su alrededor crecerían los comentarios y más de uno hablaría al oído del otro.

Lloraba por lo bajo ahogando unos suspiros muy hendos.  
 «¡Ay, Sabel, Sabel! Quisete mucho, y pienso que tú hiciste igual conmigo hasta la última hora—decía. De pronto en el camino sintieron pasos y voces cercanas. Por temor de que lo vieran, saltó un muro y, agachado bajo el parral, dejó que cruzaran dos vecinos que iban también a velar a la difunta.

Arriba, en la sala, empezaba a animarse el velorio. El vino que al principio se bebía con timidez era ahora escanciado en las tazas con soltura. En una riuación los viejos contaban historias juncadas y reñ n mansamente. En el círculo de las viejas se musitaba bajo, y alguna, buscaba respaldándose, un sueño halagador, mientras la luz de un cirio acompañaba sólo a la difunta casi olvidada.

Manuel, buscando un abrigo corrió bajo el parral y se metió en una bodega; de la planta baja cuya puerta sólo estaba entornada. Allí esperaría hasta el día y cuando todos salieran de la casa, podría ver a Sabel a sus anchas. Sobre su cabeza sonaba el ruido de los pies y se oían, incoherentes, las conversaciones; las risas en cambio se percibían claras y pegaban a sus oídos, torturándole, como una turla sangrienta.

«¡Ay, Sabel, yo soy el único que te acompaña esta noche! Esos que están ahí arriba tíenente olvidada, Mira—decía,—cuando el primer gallo cante en el lugar, subirá a verte. Quería entretener sus pensamientos tristes, reconstruyendo en su memoria el rostro bermejo de la muerta; pero le era imposible. Cuando veía clara su visión de un hecho al que estaba ella misma ligada, el ruido de un zueco en el entarimado, una carcajada o el crujido de una viga, le hacía renegar de aquellos que la velaban.

Los ruidos fueron haciéndose mayores; las vig a de la casa crujían, y las maderas quijábanse de un peso excesivo. El piso se hundía. Parecía que sobre la cabeza de Manuel danzaban unos duendes extraños y fantásticos, que venían en busca je su novia, para llevarla de corería por los caminos y lanzarla luego a una cañada profunda.

Austado quiso salir de su escondite; se tapaba los oídos llenos de mi do y buscaba a tientas la puerta, cuando de pronto el piso se hundió

con estrépito, cayendo todos a la bodega, dando gritos de terror y ayes lastimeros. El único que no se quejó fué Manuel. Una viga le había destrozado el cráneo.

En el Casal de Mosquera nadie se explicó el caso. El cadáver de Manuel, encontrado al día siguiente entre los escobros, era obra de milagro o de brujería; y las lenguas supersticiosas de la comarca trajeron una leyenda rás grata y sencilla, llena de maleficio, sin rissas, que ponía el asombro de su veracidad en los polvorientos caminos y en los agrestes feriales aldeanos.

PRUDENCIO CANITROT MARINO

La serenata de anoche

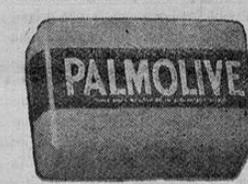
Varios jóvenes obsequiaron anoche con una serenata a la apreciable Sta. Carmen Castro Carazo, con motivo de celebrar la fecha de su natalicio.



A LOS CAZADORES



16 cigarrillos  
50 céntimos



**Azul Monitor**  
 Es siempre uniforme en calidad  
 y su precio lo pone dentro  
 del alcance de todos

**United Fruit Company**  
 SERVICIO DE VAPORES

Principiando con el vapor PASTORES que llegará a puerto Limón el domingo 21 de los corrientes, los vapores ULUA, TOLMA, CALAMARES, PASTORES harán el servicio entre Nueva York y Limón zarpando los días lunes en la tarde directamente para Nueva York vía Habana, Cuba.

Los vapores CAMITO, BAYANO y CORONADO harán el servicio quincenal de Limón a Bristol, vía Cristobal y Kingstont. Los vapores SAN GIL, SAN BENITO, SAN BRUNO y SAN BLAS, harán el servicio regular entre Puerto Limon y Boston. Estos vapores, en combinación con los de la Elders y Fyffes Ltd, harán el servicio semanal de Limon a Cristobal, zarpando los viernes en la tarde.

Todos estos vapores harán el servicio de pasajeros y carga. Para más pormenores dirigirse a las oficinas de la Compañía en Limon y San José o a los sub-Agentes Sasso & Pirie Sucs., en San José.

**Despierta Amigo!**  
**Gets-It PARA CALLOS**  
 En todos Droguerías

JARDINERIA  
**LA CAMELIA**  
 Atiende sus órdenes por el TELEFONO N° 526  
 Premiado en la última Exposición Nacional con MEDALLA DE ORO  
**FRANCISCO AVILA**  
 150 vs. al Sur de la Iglesia de la Dolorosa  
 SAN JOSE, C. R.

**Quiere Ud. quitarse los callos?**  
 Compre hoy mismo el infalible

Nombre y marca registrados  
 DEPOSITO PERMANENTE EN  
**EL PIAVE**  
 Frente al lado Norte del Mercado  
 Ap. 397 San José, Teléf. 815

Un jabón de pureza garantizada en precio bajo

**Azul Monitor**  
 Es siempre uniforme en calidad y su precio lo pone dentro del alcance de todos

**United Fruit Company**  
 SERVICIO DE VAPORES

Principiando con el vapor PASTORES que llegará a puerto Limón el domingo 21 de los corrientes, los vapores ULUA, TOLMA, CALAMARES, PASTORES harán el servicio entre Nueva York y Limón zarpando los días lunes en la tarde directamente para Nueva York vía Habana, Cuba.

Los vapores CAMITO, BAYANO y CORONADO harán el servicio quincenal de Limón a Bristol, vía Cristobal y Kingstont. Los vapores SAN GIL, SAN BENITO, SAN BRUNO y SAN BLAS, harán el servicio regular entre Puerto Limon y Boston. Estos vapores, en combinación con los de la Elders y Fyffes Ltd, harán el servicio semanal de Limon a Cristobal, zarpando los viernes en la tarde.

Todos estos vapores harán el servicio de pasajeros y carga. Para más pormenores dirigirse a las oficinas de la Compañía en Limon y San José o a los sub-Agentes Sasso & Pirie Sucs., en San José.

**TRAUBE**  
 Fábrica de Hielo, Cervezas y Aguas Gaseosas — Cervezas "Lager grande y pequeña; Doble", grande y pequeña; Aguas minerales Koia Dob e, Koia Champagne, Cream soda, Ginger-als

G. P. CHITTENDEN  
 ADMINISTRADOR  
 San José, Enero 16 de 1923.